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‘ ‘ La venta con opcion a compra
no es un contrato de compra-
venta por medio del cual usted
nos vende un determinado ar-

ticulo. Pero quedando a opcién su-
ya la oportunidad de comprarlo en
el plazo y mediante el pago y precio
que haya pactado” (sic). Este confu-
so aviso, colocado en bienvenida a
una casa de empeiio de la capital, se
traduce simplemente, y sin mayor
explicacion, en una sola frase: le
prestamos dinero a cambio de sus
bienes. Cientos de salvadorefios acu-
den al llamado.

El reloj apenas marca las siete y
cuarentaminutos delamafana. Casi
una decena de personas, la mayoria
mujeres, se alinean de forma desor-
denada huyendo del sol. Su aparien-
cia es la de la gente comin y co-
rriente; pantalones casuales o jeans
y mas de algin delantal. Con una
complicidad no premeditada, se es-
fuerzan por desdibujar la fila que las
reune, frente a la puerta revisitada
que les alejara de ciertas “jaranas”.

Cuando se divisa un autobus, las
miradas se ocultan como queriendo
buscar algo en el suelo o asegurarse
de quelos zapatos atin tienen betun.
Casinadie habla. Algunos, acompa-
fiados, intercambian murmuros.
Cargan en bolsas o mochilas un ob-
jeto secuestrado de alguna estante-
ria de la casa o de su propio joyero.
No se dan cuenta de que su mirada
es seguida por dos guardias de se-
guridad. Ni siquiera perciben que el
astrorey comienzaadar comezon en
la espalda.

La estela de humo que dejan los
automotores se convierte en un alia-
do. Provoca que constantemente se
tapen la cara para disimular su pena
o el temor de ser reconocidos por al-
guien. A sus espaldas, en el segundo
piso, cortinas de ventanas Solaire, al-
gunas quebradas, esconden los la-
drillos rojos de cemento que celosa-
mente custodian la mercaderia de
otras visitas y otros visitantes. Alli,
cuidadosamente clasificada, reposa
la prueba del hambre.

EXCUSAS

Los minutos se extienden como
las necesidades de dineroqueleshan
llevado a ese lugar. La espera a que
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sean las ocho y diez hace romper el
hielo. En realidad, es cuestion de ex-
cusas. Se pregunta la hora o se apa-
renta estar desubicado en busca de
cualquier direccién. “éDénde esta el
parque HulaHula?”.“¢Ylaparadade
buses quellevaaSoyapango?”. Nadie
presta atencién a la respuesta.

Ernesto Mejia simula buscar di-
recciones incoherentes. Luego de
querer saber donde puede abordar el
autobus quelolleve aIlopango —“alla
por el Hiper”-, contintia una racha
de preguntas sobre la nomenclatura
de San Salvador -“¢dénde pasa la
tres?”. Todo para concluir con la cu-
riosidad de asegurarse si uno piensa
entrar al centro de trueque.

Al parecer, Ernesto, cuyo bigote
no puede disimular sus dieciocho
afios recién cumplidos, necesita
compartir con alguien la razén que
lo trajo a la casa de empefio.

La discusion con su esposa un sa-
bado por la mafiana lo llevé capri-
chosamente a resolver su problema
conyugal conla compaiia intima del
aguardiente. Pero, comoeldiade pa-
go estaba atin distante, pidi6 permi-
so a sumano derecha para despojar-
se “por unos dias” de un regalito de
novios de 14 quilates; una pulsera
que su companera de vida le regal6
hace cuatro afos.

El capricho le cost6 los 250 colo-
nes que le dieron y una advertencia

15,18y 24

que debia regresar a la casa de em-
peflo en un mes. Para recuperar la
pulseradeberiapagar 37 colones mas
(el 21% de interés), aunque si prefi-
riera deshacerse del sentimiento de
amor le entregarian 50 colones mas.
Ernesto prefirié recurrir a un prés-
tamo que perderlapulsera, cuyo pre-
cio real es de 600 colones.

SORPRESA

El movimiento de la seguridad
entera al penoso publico de que la
casa del remate esta por abrir sus
puertas. De forma rapida se impro-
visa la fila. Luego del rutinario re-
gistro que se realiza en todo lugar
que amerita extrema seguridad y de
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preguntar si se porta arma o celu-
lar, se abre el escenario del cortejo
de compra o empefio.

Algunos visitantesyason como de
lacasa. Contodaconfianza, pidenun
café, queles es gentilmente entrega-
do por el empleado de la ventanilla
nueve, tras pasar el vaso por las re-
jas que dividen el mostrador. El es-
cenario esreducido. Unos cinco me-
tros de largo por uno y medio de an-
cho. Un mostrador divide con rejas
negras de metal a los dependientes,
que estan seleccionados en cubicu-
los, tan cuadriculados que apenas
pueden asomar sus cabezas.

Al estar frente a ellos, el tiempo
se detiene. No es tanto por que no se
acepte alguna mercancia, sino mas
bien por discusiones sobre la canti-
dad que se recibira. “¢Qué quiere,
vender o dejarlo?”, pregunta el em-
pleado con voz firme. Al instante, se
pierde entre estantes para consul-
tar. Al cabo de unos minutos, llega
con una respuesta. Con un bajar de
labios se muestra que el contrato se
pacta conresignacion; casilamisma
expresion que muestran algunas per-
sonas cuando no se les concede la
tan sonada visa americana.

Entre los acostumbrados usua-
rios se encuentra dofia Rosita, que
guarda celosamente en el sosténuna
pulsera de oro valorada en mil colo-
nes. Esta vez, una amiga y compa-
fiera de puesto del mercado Central
se la ha encomendado para que le
consiga dinero para salir de un apu-
ro, pero a Rosita la experiencia o la
malaadministraciényalahanhecho
visitar el lugar varias veces, y por mo-
tivos propios. En una ocasi6n empe-
16 una pulsera por 175 colones, pa-
racancelar el recibo de luz atrasado;
debido a que esa cantidad no alcan-
zaba lo que necesitaba, tuvo que
completar el préstamo con su anillo
de compromiso. “Si no pagaba, me
cortaban la luz”, se lamenta.

Por seguridad o curiosidad, a
Rosita le acompaiia hoy Cristina,
que la espera sentada en una de las
sillas plasticas. Mientras tanto, y
sin que ella se dé cuenta, una per-
sona conocida entra por la polari-
zada puerta principal. Esunadelas
hermanas de Cristina.

Lajoven se sorprende por el ines-
perado encuentro. “¢Qué andas ha-
ciendo, Lupe?”. Frente aella,latam-
bién sorprendida visitante comien-
za a soplarse el pecho y, con su de-
lantal blanco, se limpia el sudor.
“Vengoaretirarunacosa”. “¢Qué co-
sa?”, le insiste Cristina. Entre tarta-
mudeo, Lupe confiesa que habjaem-
peiiado por cien colones la licuado-
ra que dias antes le habia pedido
prestada.

ARTiCULOS VARIOS

Las voces de los reclamos de
Cristinase apagan con cada paso que
laacerca al mostrador. Los minutos
pasan,yelaltoparlante avisaa Rosita
para que pase a la ventanilla tres.
Apenas se logra escuchar cuando se
le dice que lo suyo vale 52.38 déla-
res (458.33 colones). Al cabo de un
mes, mas 8 dias de gracia, debera
abonar 11.38 d6lares.

Enlo quetomalaoferta, otronue-
vovisitante seune al grupo. Unamu-
jer baja de estatura, de tez lastima-
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Manda el

ero, no todos los objetos es-

tan en lalista de comerciali-
zacion. Para los dependientes, la
fantasia fina no tiene ningtn va-
lor, aunque se argumente que fue
hecha en Brasil. Al mismo tiem-
Ppo, no se comerciacon plata, aun-
que se haya obtenido en una pres-
tigiosa joyeria. “El oro es lo que
manda aqui”, sostiene un emple-
ado de la casa de empefio.

La operacién es sencilla. La
prenda es valorada segun el qui-
lataje; éste puedeserde 10,15, 14,
18y 24. Cuanto mésaltasealanu-
meracién, mejor, aunque también
se valora la calidad de elabora-
cién. Amenudo, los mercaderes se
amparan enlafalta de calidad pa-
ra pagar menos. Si la mercancia
esun electrodoméstico, éste tiene

da por el sol, trata con su mirada de
llamar la atencion de cualquiera de
los empleados. Su problema es dife-
renteal de otros clientes. Elatrasode
pago tiene ya consecuencias graves,
pues no ha cancelado mil 200 colo-
nesy esta a un paso de perder su re-
frigeradora, de s6lo afo y medio de
uso.

Su impaciente presencia llama la
atencion de las personas que estan a

Paranadie es nuevala formade
operar de las casas de empeiio.
Mas de unavez, cualquiera se ve

tentado arecurrir al centro de
canje para conseguir dinero
rapidoy suplir una emergencia.

que ser de una marca internacio-
nal reconocida, y se valora tam-
bién su afio de fabricaci6n.
Unavezentregado el dinero, el
deudor tiene un mes para cance-
lar su cuenta con el respectivo in-
terés, que ronda el 20 6 el 21%.
Muchas veces, el cliente no al-
canzaareunirel dinero, porloque
tiene que escoger entre pagar el in-
terés y adquirir nueva deuda o
vender sumercancia. Sinollegaa

Ll

sualrededor. Tomaun vaso con agua
para calmar su agitada presion. Tal
vez hubiera preferido una gaseosa,
pero, aunque es gratis, un rotulo ad-
vierte quelafuentedebedidaestava-
cia. La menuda comerciante anda
tras una solucién extrema a su pro-
blema, generado por prestarle a una
hermana un dinero que nuncale de-
volvié y que la obligd a prescindir de
su nevera. Trae a un “cliente” que,
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resolver su mora esta vez, perde-
ra el articulo en tres meses.
Generalmente, las prendas que
no se recuperan son puestas a la
venta casi al doble de lo que die-
ron por ellas. “Se hace una nueva
valoracion y se toman en cuenta
los tramites efectuados”, sefiala
uno de los empleados. Al margen
delos nuevos precios, las casas de
empeflo toman sus medidas de
seguridad. Siuna persona se lle-
va un electrodoméstico, se le pi-
de la factura o el medio por el
cual lo obtuvo. Asimismo, tiene
que mostrar una identificacion
y, si tiene teléfono, mejor. La fi-
nalidad es asegurarse de que el
productonohasidorobado. Para
evitar “consecuencias lamenta-
bles con la autoridad”, dicen.

aunque no ha visto el electrodomés-
tico, esta dispuestoa cancelarladeu-
dapor completo acambio de que pa-
se a sus manos la refrigeradora.

Se le advierte que, por seguridad,
el articulo se encuentraresguardado
enotrolugar, porlo quetiene que pa-
gar primero y esperar tres dias para
la devolucién. Ademas, se le explica
que si desea hacer ese negocio ha de
ser fuera del establecimiento. El lla-
mado de atencion sirve para calmar
sus impulsos. Esperard.

NUEVOS DUENOS

La casa de empeno esta disponi-
ble también para quienes desean ad-
quirir prendas de valor y electrodo-
mésticos a precios comodos. Sin em-
bargo, generalmente, el interés del
visitante es por la joyeria que estd a
la vista de forma variada.

Aislado del de las adquisiciones,
un estante muestra gran variedad de
cadenas, anillos y aretes. En la parte
inferior del mueble reposan planchas
y mas de alguna licuadora. Los pre-
cios van desde los 500 colones hasta
los mil 300, pero pocas personas se
muestran interesadas.

Algunos, de reojo, observan co-
mo queriendo buscar algoqueundia
dejaron en empefio. Las preguntas
sobran; los precios estan etiqueta-
dos como en cualquier estableci-
miento comercial. Todo esta claro.
Lo que no se comprende, o al menos
el dependiente no lo puede contes-
tar, es como se puede cambiar el gra-
bado al adquirir un anillo de gra-
duacién, para que parezca que uno
lo compro “de fabrica”.

Al final, cada visita no dura mas
de 25 minutos. La puertarechina ca-
da vez que se abre. En ella se refleja
unlento caminar. Comoalinicio, na-
die dice nada. Los clientes, antes de
salir, se buscan la poca afluencia
vehicular en un tltimo esfuerzo de
discrecion y se alejan a paso ligero.
Se entremezclan la penay el temor a
encontrarse con alguien que busque
injusto beneficio del objeto o el di-
nero que llevan escondido.




