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H
ay algo de las elegan-
tes y barrocas parado-
jas de los cuentos de
Borges en la situación
actual del capitán
V l a d i m i r o
Montesinos, sepulta-
do vivo en una de las

mazmorras para terroristas de alta peligro-
sidad que diseñó él mismo, en la base Naval
del Callao, a fin de encerrar en ellas a Abimael
Guzmán —el Camarada Gonzalo de Sendero
Luminoso— y Víctor Polay, del MRTA
(Movimiento Revolucionario Túpac
Amaru), los líderes de las dos organizacio-
nes que pusieron a sangre y fuego en Perú
durante los ochenta. La nota risueña e iró-
nica, también muy borgiana, es que el hom-
bre de mano de Fujimori se declarase en
huelga de hambre en protesta por las con-
diciones inicuas de semejante ergástulo, pe-
ro que —mentiroso y goloso hasta la muer-
te— hiciera trampas durante su dulce huel-
ga alimentándose de chocolates que llevaba
escondidos en los pantalones.

Montesinos pertenece a un antiguo lina-
je: el de esos discretos y feroces malhecho-
res que son como la sombra de los tiranos, a
los que sirven y de los que se sirven, operando
en una clandestinidad oficial, que ejercitan
el terror y perpetran los grandes crímenes
de Estado al mismo tiempo que los robos más
cuantiosos, a las órdenes y en estrecha com-
plicidad con unos amos a los que se vuelven
imprescindibles y que, sin embargo, siem-
pre, y no sin razón, los miran con extrema
desconfianza. Las dictaduras los supuran
como las infecciones a la pus, y casi todos
ellos, del Beria de Stalin al Brujo López Rega
de Perón, del Pedro Estrada de Pérez
Jiménez al coronel Abbes García de Trujillo,
suelen morir —millonarios y en París o de
misteriosa muerte violenta— sin abrir la bo-
ca, llevándose al infierno los pormenores de
sus fechorías.

Ésta es la gran diferencia entre los pro-
tagonistas de esta historia universal de la in-
famia autoritaria y el ahora celebérrimo
Vladimiro Montesinos. A diferencia de sus
congéneres, que callaron sus crímenes, éste
va a hablar. Ya comenzó a hacerlo, como una
verdadera cotorra, tratando de demostrar
que nadie es un pillo en una sociedad don-
de todos son pillos, y donde la pillería es la
única norma política y moral universalmente
respetada. Para probarlo, dice tener unos
treinta mil vídeos que documentan la vileza
ética y la suciedad cívica de sus compatrio-
tas, algo que, si es cierto, haría de él, no el fa-
cineroso de marras del que habla la prensa,
sino, simplemente, un esforzado peruano
que, gracias a sus habilidades y maquiave-
lismos, creó las condiciones para que un in-
menso número de sus conciudadanos pu-
diera materializar una recóndita predispo-
sición: la de venderse y alquilarse a una dic-
tadura para llenarse los bolsillos en el me-
nor tiempo posible.

Es improbable que esta apocalíptica línea
de defensa tenga éxito y, más bien, es casi se-
guro que —si las estrellas de aquella extra-
ordinaria videoteca no se las arreglan antes
para que muera de un infarto o de un suici-
dio— la justicia decida que el singular per-
sonaje se pase, como Abimael Guzmán y
Víctor Polay, con quienes comparte la cruel-
dad y la desmesurada falta de escrúpulos,
buena parte de lo que le queda de vida entre
rejas. Nada sería más justo, desde luego, por-
que, aunque la larga lista de tiranías que ha
padecido el Perú ha generado buen número
de rufianes, torturadores y saqueadores de
los bienes públicos, nunca antes alguno de
ellos llegó a detentar el formidable poder
que acumuló ni hacer tanto daño como este
oscuro capitán expulsado del Ejército por
vender secretos militares a la CIA, abogado
y testaferro de narcotraficantes, compone-
dor "jurídico" de los desafueros legales de
Fujimori y su brazo derecho en el golpe de
Estado que destruyó la democracia peruana
en 1992, contrabandista de armas para gue-
rrillas colombianas, representante de gran-

des carteles de la droga a cuyo servicio puso
el Ejército y el territorio amazónico nacio-
nal, jefe y director intelectual de los coman-
dos terroristas del Estado que, entre 1990 y
2000 torturaron, asesinaron y desaparecie-
ron a miles de personas bajo la sospecha de
subversión, chantajista, ladrón y manipula-
dor sistemático del Poder Judicial y de los
medios de comunicación a los que, con ex-
cepciones para las que sobran los dedos de
una mano, compró, sobornó o intimidó has-
ta ponerlos incondicionalmente al servicio
de los abusos y atropellos de la dictadura.

Un matemático se ha tomado el trabajo
de calcular cuántas horas de grabación re-
querían aquellos treinta mil vídeos —supo-
niendo un promedio de dos horas para cada
uno— y concluido que los diez años de fuji-
morismo son insuficientes para tal super-
producción mediática, a menos que, además
de su oficina en el Servicio de Inteligencia,
a la que Montesinos convirtió en un estudio
secreto de filmación desde que Fujimori to-
mó el poder en 1990 y lo instaló en ese co-
diciado cargo, hubiera habido varios otros
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estudios camuflados donde el SIM filmaba
también a ocultas otras operaciones de rapiña
e intriga política del régimen. Esto último no
puede descartarse, desde luego. Pero es pro-
bable que aquella cifra sea exagerada, la jac-
tancia desesperada del alguacil alguacilado pa-
ra asustar a sus presuntos acusadores. Ahora
bien, aun cuando sólo exista la décima parte
de vídeos, y, al igual que hizo Fujimori cuan-
do invadió la casa de Montesinos para resca-
tar aquellas cintas que lo incriminaban y fu-
garse con ellas al Japón, muchos otros jerar-
cas de la mafia fujimorista hayan conseguido
birlar o desaparecer aquellos vídeos donde ellos
son estrellas, lo que queda —hay unos 1.500
en manos del Poder Judicial— es un docu-
mento precioso, inusitado, sin precedentes en
la historia, para conocer de manera directa y
viviente los mecanismos y los alcances —alu-
cinantes— de la corrupción que engendra un
régimen autoritario. Sólo por esto, los histo-
riadores futuros quedarán siempre reconoci-
dos a Vladimiro Montesinos.

INSTRUMENTO DE CHANTAJE

Mucho se ha conjeturado sobre las razones
que lo impulsaron a filmar desde el primer
momento aquellas escenas en las que, a la vez
que comprometía legal y políticamente a los
militares, profesionales, jueces, empresarios,
banqueros, periodistas, alcaldes y parlamen-
tarios del régimen o de la oposición, se incri-
minaba él mismo con un documento que, en
un brusco cambio de régimen como el que ocu-
rrió, equivalía poco menos que a un “haraki-
ri”. La tesis aceptada es que filmó a sus cóm-
plices para tener un instrumento de chantaje
y doblegarlos en caso de necesidad. No hay du-
da de que tener filmados, por ejemplo, a aque-
llos ministros de Fujimori a los que él —bajo
las cámaras secretas— les completaba el sala-
rio regalándoles cada mes treinta mil dólares,
convertía a estos pobres diablos mercenarios
en diligentes servidores del jefe del SIM a la
hora de firmar cualquier decreto. Y que no es
de extrañar que, aquellos directores de perió-
dicos o dueños de canales de televisión que re-
cibieron miles o millones de dólares —que de-
bieron contar, billete por billete, paciente-
mente, observados por la cámara oculta— fue-
ran luego dóciles propagandistas de la políti-
ca gubernamental e implacables denostadores
de todo aquel que se atrevía a hacer críticas.

Pero, cuando uno ve esos vídeos, o lee las
transcripciones de esos diálogos, descubre que
en ellos hay algo más que un método de coer-
ción. Una cierta visión, infinitamente despec-
tiva, del ser humano; una comprobación rei-
terada de lo baratos, lo sucios y lo abyectos que
podían ser, cuando entraban a ese recinto don-
de el hombre fuerte de la dictadura tronaba a
sus anchas y los tentaba, esos personajes que,
en la vida pública del país, gozaban de tanto
prestigio y figuración, por su cargo, su in-
fluencia, su dinero, sus galones, su apellido o
ciertos servicios prestados en el pasado que los
habían revestido de autoridad. Hay toda una
filosofía detrás de esa larga secuencia de imá-
genes donde la escena se repite, con perso-
nas y voces distintas y mínimas variantes,
una y otra vez: unos prolegómenos elu-
sivos e hipócritas, para justificar con ar-
gumentos gaseosos la inminente ope-
ración, y, luego, en pocas palabras, lo
esencial: ¿Cuánto? ¡Tanto! De inme-
diato y cash.

Por la oficina de Montesinos,en los diez
años que duró la dictadura de Fujimori —
acaso la más siniestra y disolvente que ha-
yamos padecido y sin la más mínima duda la
más corrupta— pasaron no sólo las medio-

cridades oportunistas y los politicastros con-
sabidos que, como las alimañas en las aguas
pútridas, prosperan siempre en los regíme-
nes de fuerza. También gentes que parecían
respetables, con unas credenciales, en su vi-
da profesional o política, bastante dignas, y
buen número de empresarios exitosos —en-
tre ellos, uno de los hombres más ricos del
Perú— a quienes, por su influencia, poder y
riqueza, uno hubiera creído incapaces de pro-
tagonizar semejantes tráficos ignominiosos.
A algunas de esas inmundicias humanas que
fueron a la oficina de Montesinos a venderse
y a vender lo mejor que tenía el Perú —un sis-
tema democrático a duras penas restableci-
do en 1980 después de doce años de dictadu-
ra militar— por puñados o maletas llenas de
dólares, por exoneraciones de impuestos pa-
ra sus empresas, para ganar un juicio, obte-
ner una licitación, un ministerio o una dipu-
tación— yo los conocí, y hasta pensé que su
adhesión a la dictadura era "pura", producto
de ese triste convencimiento tan extendido en
la indebidamente llamada clase dirigente pe-
ruana: que un país como el nuestro necesita
una mano dura para salir adelante porque el
pueblo peruano todavía no está preparado
para la democracia.

Espero que el Gobierno de Alejandro
Toledo, limpiamente nacido en unas elec-
ciones que nadie cuestiona y que inaugura su
gestión en estos días, demuestre al mundo

que esa creencia es tan falsa como esos fal-
sarios que, diciendo sustentarla, en verdad
sólo buscaban coartadas para su envileci-
miento. Es evidente que este nuevo Gobierno
no está en condiciones de resolver los in-
mensos problemas que enfrenta el pueblo
peruano, y que la dictadura se encargó de
agravar, además de añadirles otros nuevos.
Pero sí puede y debe sentar las bases para su
solución futura, cerrando de una vez por to-
das la posibilidad de un nuevo desplome del
orden constitucional. Para ello, hay que pro-
seguir la moralización iniciada, de manera
muy firme, dando a los jueces todo el apoyo
debido para que juzguen y sancionen a los cri-
minales y a los ladrones, empezando por los
más encumbrados. La oportunidad es única.
La putrefacción del régimen de Fujimori lle-
gó a tal extremo que, al desplomarse, con él
se vinieron abajo todas las instituciones. Lo
cual significa, entre otras cosas, que ahora to-
das ellas —Fuerzas Armadas, Poder Judicial,
Administración, etcétera— se pueden refor-
mar de raíz. Y los vídeos que sin proponér-
selo, en buena hora ha legado a la democra-
cia Montesinos, deberían permitirle a ésta re-
novar sus cuadros y sus dirigentes mediante
una limpieza lustral.
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