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PIEDRA DE TOQUE

IABAJO LA LEY
DE GRAVEDAD!

MARIO VARGAS LLOSA

fines del siglo XIX,

en las candentes tie-
rras de los estados
nordestinos de
Sergipe y Bahia, en
Brasil, tuvolugaruna
sublevacién campe-
sina, liderada por un

carismatico predicador, el Apdstol
Ibiapina, contra el sistema métrico de-
cimal. Los rebeldes, apodados los quie-
braquilos, asaltaban las tiendas y alma-
cenes y destrozaban los nuevos pesos y
medidas -las balanzas, los quilos y los
metros-adoptados porlamonarquiacon
el propésitodehomologar el sistemabra-
silefio al predominante en Occidente y
facilitar de este modo las transacciones
comerciales del pais con el resto del mun-
do. Este intento modernizador parecid
sacrilego al Padre Ibiapina y muchos de
sus partidarios murieron y mataron tra-
tando de impedirlo. La guerra de
Canudos, que estall pocos afios después
en el interior de Bahia, en contra del es-
tablecimiento dela Republicabrasilena,
fue también un heroico, tragicoy absur-
do empefio para detener la rueda del
tiempo sembrando cadaveres en su ca-
mino.

TRADICION SIMBOLICA

Las rebeliones de los quiebraquilos y
de los vagunzos, ademas de pintorescas
e inusitadas, tienen un poderoso conte-
nido simbélico. Ambas forman parte de
una robusta tradicién que, de un extre-
mo a otro del continente, ha acompana-
do la historia de América Latina, y que,
en vez de desaparecer, se acentud a par-
tir de la emancipacion: el rechazo de lo
real y lo posible, en nombre de lo imagi-
nario y la quimera. Nadie la ha definido
mejor que el poeta peruano Augusto
Lunel, en las primeras lineas de su
Manifiesto: "Estamos contra todas las
leyes, empezando por la ley de grave-

Rechazar la realidad, empefarse en
sustituirla por la ficcién, negar la exis-
tencia vivida en nombre de otra, inven-
tada, afirmar la superioridad del suefio
sobre la vida objetiva, y orientar la con-
ducta en funcién de semejante premisa,
eslamaés antiguaylamashumanadelas
actitudes, aquellaque hageneradolasfi-
guras politicas, militares, cientificas, ar-
tisticas, mas llamativas y admiradas, los
santos y los héroes, y, acaso, el motor
principal del progreso y la civilizacion.
La literatura y las artes nacieron de ella
y son su principal alimento, su mejor
combustible. Pero, al mismo tiempo, si
el rechazo de la realidad desborda los
confines de lo individual, lo literario, lo
intelectual y lo artistico, y contamina lo

colectivo y lo politico -lo social-, todo lo
que esta postura entrafia de idealista y
generoso desaparece, lo reemplaza la
confusion y el resultado es generalmen-
te aquella catastrofe en que han desem-
bocado todas las tentativas utdpicas en
la historia del mundo.

Elegir lo imposible -la perfeccion, la
obra maestra, el absoluto- ha tenido ex-
traordinarias consecuencias en el ambi-
to delo creativo, del Quijote a La guerra
ylapaz,delaCapilla Sixtinaal Guernica,
del Don Giovanni de Mozart a la segun-
da sinfonia de Mahler, pero querer mo-
delar la sociedad desconociendo las li-
mitaciones, contradicciones y varieda-
desdelohumano, comosihombresymu-
jeres fueran una arcilla docil y manipu-
lable capaz de ajustarse a un prototipo
abstracto, disefiado por la razon filosé-
fica o el dogma religioso con total des-
precio de las circunstancias concretas,
del aquiy del ahora, ha contribuido, mas
queningun otro factor,aaumentar el su-

“El inconformiso
que significa vivir
en pugna ha hecho

quelavidaen
Latinoameérica
sea muy intensa”

frimiento y la violencia. Los veinte mi-
llones de victimas con que, sélo en la
Unidn Soviética, se saldo la experiencia
delautopia comunistason el mejor ejem-
plo delos riesgos que corren quienes, en
la esfera de lo social, apuestan contra la
realidad.

El inconformismo que significa vivir
en pugna con lo posible y con lo real, ha
hecho quelavidalatinoamericanaseain-
tensa, aventurera, impredecible, llenade
colory creatividad. iQué diferencia con
labovinay sosegada Suiza, donde escri-
boestaslineas! Herecordado en estos di-
as atrozmente placidos, aquella feroz
afirmacion de Orson Welles a Joseph
Cotten, en El tercer hombre, la pelicula
de Carol Reed que escribié Graham
Greene: "En mil afios de historia, los ci-
vilizados suizos solo han producidoel re-
loj cucd" (o algo asi). En realidad, han
producido, también, la fondue, un plato
desprovisto de imaginacion, pero deco-
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rosoy probablemente nutritivo. Con la excep-
cién de Guillermo Tell, quien, por lo demas,
nunca existié y debi6 ser inventado, dudo que
jamas haya habido otro suizo que perpetrara
ese sistematico rechazo de la realidad que es
lamas extendida costumbre latinoamericana.
Una costumbre gracias a la cual hemos teni-
do a un Borges, un Garcia Marquez, un
Neruda, un Vallejo, un Octavio Paz, un Lezama
Lima, un Lam, un Matta, un Tamayo, y hemos
inventado el tango, el mambo, los boleros, la
salsa y tantos ritmos y canciones que el mun-
do entero canta y baila. Sin embargo, pese a
haber dejado atras el subdesarrollo hace tiem-
po en materia de creatividad artistica -en ese
campo, mas bien somos imperialistas-
América Latina es, después del Africa, la re-
gién del mundo donde hay mas hambre, atra-
so, desempleo, dependencia, desigualdades
econdmicas y violencia. Y la pequefa y boste-
zante Suiza es el pais mas rico del mundo, con
losmaésaltosnivelesy calidad de vida que ofrez-
ca un pais de hoy a sus ciudadanos (a todos,
sin excepeién) y a muchos miles de inmigran-
tes. Aunque es siempre aventurado suponer la
existencia de leyes histéricas, me atrevo a pro-
poner ésta: el progreso social y econdémico es-
ta en relacion directamente proporcional al
aburrimiento vital que significa acatar la re-
alidad einversamente proporcional alaefer-
vescencia espiritual que resulta de insubor-
dinarse contra ella.

JOVENES MANIFESTANTES

Los quiebraquilos de nuestros dias

son los millares de jovenes latinoame-
ricanos que, movidos por un noble ide-
al, sin duda, acudieron a manifestarse
en Porto Alegre contra la globaliza-
cién, un sistema tan irreversible en
nuestra época como el sistema mé-
trico decimal cuando los seguido-
res del Apéstol Ibiapinadeclararon
la guerra a los metros y a los qui-
logramos. La globalizaciénnoes,
por definicién, ni buena ni ma-
la: es una realidad de nuestro
tiempo que haresultado de una
suma de factores, el desarrollo
tecnoldgicoy cientifico, el cre-
cimiento de las empresas, los
capitales y los mercados y la
interdependencia que ello
haidocreandoentrelasdis-
tintas naciones del mundo.
Grandes perjuiciosy gran-
desbeneficios pueden resul-
tar de esta progresiva disolu-
cién de las barreras que, antes, man-
tenian alos paises confinados en sus propios
territorios y, muchas veces, en franca pugna
con los demas. El bien y el mal que trae consi-
go la globalizacién depende, claro est4, no de
ella misma, sino de cada pais. Algunos, como
Espana en Europa, o Singapur en el Asia, la
aprovechan espléndidamente, y el colosal de-
sarrollo economico que ambos han experi-
mentado en los ltimos veinte afios ha resul-
tado en buena parte de esas masivas inversio-
nes extranjeras que estos dos paises han sido
capacesdeatraer. Los citoaambos porque son
dos ejemplos excepcionales de los extraordi-
narios beneficios que una sociedad puede sa-
car de lainternacionalizacién de la economia.
(Singapur, una ciudad-estado de tamano lili-
putiense, harecibido enlos ltimos cinco afios,
mas inversiones extranjeras que todo el con-
tinente africano).

En cambio, no hay duda alguna que a pa-
ises como a la Nigeria del difunto general
Abacha, al Zaire del extinto Mobutuy al Pert
del profugo Fujimori, laglobalizaciénles tra-
jo mas perjuicios que beneficios, porque las

“Los quiebraquilos
denuestros dias son
los jovenes
latinoamericanos
que se manifestaron
encontradela
globalizacion”

inversiones extranjeras, en vez de contribuir
al desarrollo del pais, sirvieron sobre todo pa-
ra multiplicar la corrupcién, enriquecer mas
a los ricos y empobrecer mas a los pobres.
Nueve mil millones de délares ingresaron a
las arcas fiscales peruanas gracias a las pri-
vatizaciones efectuadas durante el régimen
dictatorial. No queda, de ello, un solo cénti-
mo, yladeudaexternahacrecido, desde el gol-
pe de Estado de 1992, en cinco mil millones
de délares. éQué magias, qué milagros vola-
tilizaron esas vertiginosas sumas sin que de
ellas licuara practicamente nada a esos vein-
ticinco millones de peruanos que viven hoyla
peor crisis econdmica de toda su historia, con
récords de desempleo, hambre y margina-
cion? Aunque parte importante de ellas se de-
rroché en operaciones populistas, y, otra,

comprando armamento viejo con facturas de
nuevo, la verdad es que el grueso de aquellos
ingresos fue puray simplemente robado por
esa pandilla de gangsters que encabezaban
Fujimori y Montesinos y los cuarenta ladro-
nes de su entorno, y reposa, hoy, a salvo, en
los abundantes paraisos fiscales del planeta.
Peor todavia es la historia de lo que ocurria
enNigeriaen lostiempos del general Abacha,
quien, como es sabido, exigia a las trasnacio-
nales petroleras que abonaran directamente
los royalties que debian al pais en sus cuen-
tas privadas en Suiza, cuentas que, como las
de Mobutu, raspan por lo visto la vertigino-
sa suma de unos dos mil millones de délares.
Frente a esos titanes, Vladimiro Montesinos,
a quien se le calcula s6lo mil millones de d6-
lares robados, es un pigmeo.

GLOBALIZACION Y DEMOCRACIA

La conclusién que se puede sacar de estos
ejemplos es bastante sencilla: los perjuicios de
la globalizacion se conjuran con la democra-
cia. En los paises donde imperan la legalidad
ylalibertad, es decir reglas de juego equitati-
vas y transparentes, el respeto de los contra-
tos, tribunales independientes y gobernantes
representativos, sometidos aunafiscalizacion

politicay al escrutinio de una prensa libre, la
globalizacién no es maldicién, sino lo con-
trario: una manera de quemar etapas en la
carrera del desarrollo. Por eso, ninguna de-
mocracia sélida, del primero o del tercer
mundo, protesta contra la internacionali-
zacion de la economia; mas bien la cele-
bra, como un instrumento eficaz para pro-
gresar. La apertura de las fronteras sélo
es perjudicial a los paises donde los sis-
temas autoritarios se sirven de ella para
multiplicarlacorrupcién,y dondelafal-
ta de leyes justas y de libertad de criti-
ca permiten a menudo esas alianzas
mafiosas entre corporaciones y delin-
cuentes politicos de las que los casos
de un Abacha, un Mobutu y un
Fujimori son tipicos ejemplos.
Laleccién que habria que extra-
er de estos precedentes es la nece-
sidad imprescindible de globali-
zar la democracia, no la de poner
término a la globalizacién. Pero
la democracia tiene grandes di-
ficultades para aclimatarse en
paises reacios, por tradicion y
por cultura, a aceptar la pobre
realidad, el mediocre camino
del gradualismo, de lo posible,
delatransaccion y el compromi-
s0, de la coexistencia en la diver-
sidad. Eso esta bien para los plim-
beos suizos, tan pragmaticos y realis-
tas, no para nosotros, sonadores absolutis-
tas, intransigentes revolucionarios, amantes
de lairrealidad y de los terremotos sociales.
Por eso, en vez de exigir mas globalizacién,
luchar, por ejemplo, para que los paises de-
sarrollados levanten esas medidas protec-
cionistas que cierran sus mercados a los pro-
ductos agricolas del tercer mundo -una in-
justicia flagrante-, pedimos menos. Es decir,
como el Padre Ibiapina, que la rueda del
tiempo se detenga, retroceda, y nos regrese
al aislamiento y la fragmentacion naciona-
lista que hallenado anuestros paises de ham-
brientos y miserables. Pero, eso si, pletori-
cos de riesgo, aventura, novedades, buena
musica y excelentes artistas.
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