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ALBERTO FUE, DURANTE CASI OCHO ANOS, UN SALVADORENO CON
ACENTO COLOMBIANO. UN PASAPORTE FALSO Y ALGUNOS DOLARES
EN SOBORNOS ALOS AGENTES DE MIGRACION ERAN LA MEZCLA
PERFECTAPARALLEGARA EUROPA,DONDELO ESPERABAN
PEQUENAS FORTUNAS A CAMBIO DE TRANSPORTAREN EL ESTOMAGO
DIMINUTOS PAQUETES DE COCAINA EN DOSIS MORTALES.

Las confesiones
deuna MULA

studié en la universi-
dad. Soy profesional y
teniauntrabajo estable.
Mi sueldo no era alto,
pero si privilegiado, si
tenemos en cuentalasi-
tuacién econémica de la gente de
Cali. Digamos que era de clase me-
dia. Mi condicion, pues, era distinta
ala de otros compaferos de oficio.

Soy hijo de madre soltera, de una
mujer que trabajo duro para mante-
nerme y darme estudios. Ella nunca
dijo nada de su familia; no sé si ten-
go abuelos o tios, y menos si hay al-
gln primo por ahi. Se dedicé a tra-
bajar y a darme lo necesario. Murié
cuando yo tenia 28 afos.

Imaginese: quedé muy mal. Ella
era todo para mi, y sumuerte me de-
j6 sin razones para vivir. Ya no tenia
a quién darle cuenta de mis actos, y
en Colombia es muy féacil entrar en
esto, porque hay gente que constan-
temente busca personas con proble-
mas econémicos, o jévenes ambicio-
sos que quieren dinero facil.

No sé de cuél de esos grupos era
yo; lo cierto es que un dia llegaron a
mi casa, donde vivia solo y con una
depresion enorme por la falta de mi
mama. Necesitaba plataynoles cos-
t6 mucho convencerme de entrar en
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el negocio. Mis nuevos amigos me
convencieron de que las ganancias
serian altisimas. Le aseguro que no
me mintieron.

TRAGAR UVAS

Me explicaron que tenian que en-
trenarme. El método de enseflanza
no eramuy sofisticado, pero cumplia
con su objetivo. Consistia en tragar
uvas enteras, sin masticarlas.

No sésialgunavezhasentido que
se atraganta con algo: es una sensa-
cién de ahogo y desesperacion.
Horrible. Eso es lo que me pasé con
la primer uva que me tragué. Lo hi-
ce en mi casa, al llegar de la oficina;
habia renunciado esa misma mafa-
na. Queria adelantarme al entrena-
miento, que iba a empezar unos dias
después. Luego me alegré de haber-
lo hecho. Asi, al llegar al lugar don-
de se entrenaba a las mulas, practi-
camente sabia alo que iba.

Fue en una casa en el centro de
Bogota. El tamafio de las uvas era
mas o menos el mismo de las capsu-
las llenas de cocaina que mas ade-
lante habria de transportar en el es-
témago. Tienen dos o tres centime-
tros de alto, y no son muy gruesas.
Son como eso que aqui llaman ejo-
tes. Desde el principio se me dio bien.

No iba a ser un problema tragar las
capsulas con la droga.

Metuvieron algunas semanas tra-
gando uvas y dandome lo que se po-
dria llamar una terapia psicoldgica
para que no me pusiera nervioso al
llegar alos aeropuertosy al pasar por
los controles de migracion.

Y lleg6 el dia de mi primer viaje,
al menos del primero con cocaina en
el estomago. Habia volado antes, pe-
ro por cosas de la oficina, por el tra-
bajo.

Lo primero que hice fue enco-
mendarme a Dios. Eso es asi. El la-
dronle pide a Dios que le ayude a ro-
bar sin que lo atrapen; yo también
confiaba en que Dios estaria conmi-
g0y que no caeria preso ni se me re-
ventaria una de las capsulas.

Era lo que me daba més miedo:
que se me reventara una capsula.
Sabia que llevar esa droga en el est6-
mago era peligroso, porque otro de
mis compaifieros murié en un lapso
dediezsegundos cuandounaselere-
vent6 dentro del cuerpo. Muri6 por
sobredosis.

Es paraddjico. Yo estaba en peli-
gro de morir por una sobredosis sin
serunadicto, sin haber probado nun-
cala droga. Para este trabajo buscan
gente que no tenga vicios; las mulas




12 : Domingo 13 de mayo de 2001 : EIl Diario de Hoy

MUERTE SUBI

asobredosis de cocaina ata-
ca directamente al sistema
nervioso central. Cuando la do-
sis es masiva, como en el caso de
que se reviente una de las cap-
sulas que se tragan las mulas,
que pueden ser de 10 a 12 gra-
mos cada una, no hay tiempo pa-
ra salvar la vida de la persona.
Provoca, en cuestion de se-
gundos, la muerte por paro res-
piratorio. Hay espasmos bron-
quiales y se puede sufrir un in-
farto de miocardioy contraccion
de arterias. Hay un bloqueo ca-
si total del oxigeno y una reac-
cién de hipersensibilidad tipo 1
en el sistema nervioso central.
Todo ello, junto, hace que el
individuo que ha ingerido una
fuerte cantidad de droga no ten-
ga posibilidades de sobrevivir.
Segun el doctor Edgar Gonzalez
Rivas, en ese tipo de muerte por
sobredosis la causa no es sélo
una, son todas de un solo golpe.

son gente a la que se confia mucho
dinero y se arriesga la vida.
ilmaginese! iLe ponen en el est6-
mago miles de ddlares! No pueden
confiar en cualquiera.

ALATAREA

Antes de salir hacia el aeropuerto
comencé la tarea: tragarme las 120
céapsulas que me habian dado parael
viaje. Las capsulas nolashaciayo; me
las daban hechas.

Las tomé una por una, con pa-
ciencia. Lo ameritaba la situacion.
Trataba de no darme cuenta de lo
queestabahaciendo. Tratabade ocu-
par la cabeza en otra cosa mientras
tragaba. Me costo mucho. Estavezya
no eran uvas: eran unas capsulas
blancas con sabor a goma, a hule,
porque son del material de los guan-
tes de médico, de ésos que se usan en
los hospitales.

Me las tomé en ayunas, para que
no se mezclaran en el estdmago con
alimentos que pudieran apresurar
una digestion o activar el jugo gas-
trico, que es uno de los peores ene-
migosen estetrabajo. Tomé una par-
te de las capsulas (serian unas 40) y
me acosté en la cama, apretandome
el estomago para acomodarlas.
Esperé un ratoy repeti la operacion.
Lo hice varias veces, con paciencia,
mientras veia television, hasta que
las tomé todas.

Tenia en el estbmago una canti-
dad inmensa de droga, de la mas ca-
ra, 85 por ciento pura. Cada una de
las capsulas llevaba entre diez y do-
ce gramos de cocaina. Para ser exac-
tos, me tragué 110 de diez gramos, y
otras diezde doce: 230 gramos de co-
caina en total, de la més pura que
pueda haber en el mercado.

Yo era uno de los preferidos por
los duefios de la droga. Podia trans-
portar en el estbmago una cantidad
considerable. A ellos no les sirve la
gente que se llena muy rapido, por-
que no tiene cuenta gastar en viati-
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cos y pagar a una persona que no dé
muchas ganancias, y yo llegué a to-
mar, en ocasiones, hasta 150 capsu-
las, entreellas varias de doce gramos.

Cadauno de esos paquetitos blan-
cos, significaba cien délares para mi
sillegaban al destino final. En aquel
primer viaje gané 12 mil délares, li-
bres de impuestos.

EL VUELO

Ellos se habian ocupado de pre-
pararlo todo. Sali de Colombia en un
vuelo comercial, que me costearon
los duenos de la droga; habia con-
tactos esperandome en cada aero-
puerto en el que haria escala.

Despegamos. La aeromoza me
ofrecié comida. Yo no podia dejar de
recibirla. Allihay peligro de cualquier
forma, comiendo o negandose a co-
mer. Yo la aceptaba porque es sos-
pechoso que alguien no coma en un
viaje que duratodo el dia: saliade mi
pais a las 7:30 de la mafanay llega-
ba acd alas 9 de la noche. Cuando la
sobrecargo me daba el plato, s6lo re-

movia los alimentos para que creye-
ranqueal menoslohabiatocado, pe-
ro no probaba nada.

Era una tortura volar con la ten-
tacién de la comida, sin poder pro-
bar bocado.

Esavezllegué a Comalapa, al ae-
ropuerto de El Salvador. Bajé sien-
do colombiano. Me fui como salva-
dorefio.

Los agentes de migracién me re-
gistraron como a cualquier otro de
mis paisanos, le dieron vuelta a todo
lo que traia en la maleta, revisando
cada una de mis cosas. Después me
llevaron a una habitacion en la que
hicieron que me quitara la ropa pa-
ra registrarme. No encontraron na-
da, pero igual les di un billete de 50
6100 délares, que no rechazaron.

No era una mordida ni un sobor-
no, porque no me encontraron nada
ilegal, pero si fue una forma de ga-
narmealos agentes, quedesde esedia
estarfan en mi lista de los més fre-
cuentados. Variass veces pude entrar
sin problemas en este pais.

La primera vez, ya seguro de que
tenia la entrada a El Salvador, llamé
auno de los contactos que me dio el
duenio de la droga antes de salir. Me
dijo el hotel en el que debia regis-
trarme, y entonces €l llegaria a de-
jarme lo que necesitara.

Afuera del aeropuerto tomé un
taxi que me condujo al hotel. Al con-
ductor le di como unica referencia el
nombre del lugar, pero llegué bien.

Al poco tiempo de haberme ins-
talado llego el contacto. No supe su
verdadero nombre, pero mellevo pa-
pelessalvadorefos, un pasaporte que
tenia un nombre que me tuve que
aprender porque ése seria yo a par-
tir de aquel momento. Segun el pa-
pel, habianacido en un lugar de ésos
que tienen aqui, con nombres raros.
La foto era la mia.

Con los papeles en la mano, y sin
saber realmente donde estaba, pa-
sé un par de noches, hospedado.
Segtin mis documentos era un sal-
vadorefio mas.

Al que me atendi6 en la ventani-
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PAIS cocaina marihuana heroina detenidos
Panama 9,800 18045 771 454
Guatemala 4,306 32,711 13.4 253

Honduras 3,424 600 0.0 350

Costa Rica 1,433 376 17.0 433
Nicaragua 400 54 0.0 398

El Salvador 66 635 3.2 894
TOTALES 19,429 52,421 41.3 3,782

Fuente: AFP

lladel hotel no parecié importarle mi
acento colombiano, que atin ahora,
después de tantos afios de no ir a mi
pais, no se me ha quitado.

Enlahabitacién habia dos camas
y un televisor, pero lo que en reali-
dad me importaba era que tuviera
bafo privado. Era indispensable.
Necesitabacomeralgo,yparaesote-
nia que sacar las capsulas de coca
que tenia en el estdmago.

Como no habia tiempo para es-
perar la digestion, me tomé la mez-
cla que me indicaron antes de salir:
un vaso con leche acompafiado por
otro de jugo de naranja. No es un
purgante, pero hace que salga del es-
témago lo necesario para expulsarlo
que se ingiere.

No podia usar el inodoro. Usaba
papel periddico o de revista para de-
fecar; eran muy pocos los residuos
que salian. Podria asegurar que lo
Gnico que expulsaba eran las capsu-
las. La mayoria de ocasiones no sa-
len de una vez. En mi primer inten-
to salieron como treinta; descansé y
volviatratar dedefecar. Otras 40. Asi
hasta que las tuve todas, bien conta-
das, en una bolsa pléstica.

Siempre que lo hacia, comia algo
en el hotel, muy poco, porque no po-
dia darme el lujo de comer mas.
Descansaba de la tortura del ayuno
los dos dias que permanecia en El
Salvador.

HACIA EUROPA

Un dia antes de partir a Europa
vaciaba el estomago y lo preparaba
para recibir de nuevo los 230 gra-
mos de cocaina. Las capsulas esta-
ban bien lavadas, con agua del cho-
rro, porque me daba temor utilizar
algtn limpiador. Sabia que el ma-
terial que cubria la droga era resis-
tente, pero nunca quise arriesgar-
me. Otra vez sentia la sensacion de
ahogo en la garganta, pero cada vez
era menos dificil.

Aquella primera vez tenia el bo-
leto para el pais en el que me espe-
rarian, Espafia, para ser mas preci-
sos. Hice las maletas y sali del hotel
a tomar el taxi que me llevo a
Comalapa. Dos dias me habia pasa-
do en El Salvador, siendo un salva-
dorefio pero sin saber donde estaba.
Ni siquiera estaba seguro de que el
taxitomabael camino correctoal ae-
ropuerto.

Tuvelamismatentacion conlaco-
midadel avion, perollegué aMadrid
sin mayores dificultades. Las autori-
dades migratorias vieron mi pasa-
porte salvadorefio y no se molesta-
ron en hacerme preguntas; los sal-

vadorefios no necesitan visa paralle-
gar a ese pais. Creo que a ningun lu-
gar de Europa, poreso estan facilen-
trar como centroamericano.

No se dieron cuenta de mi acen-
to. Ademés hablé muy poco. Tengo
nervios de acero, y quiza por eso fue
tan facil confundirme conlos demas
turistas.

Sélo sentia un vacio en el estoma-
20, que no me causé grandes moles-
tias. Pasé por migracion sin proble-
mas, me dirigi al hotel al que me di-
jeron que llegara y desde alli me co-
muniqué con el contacto, que
yasabia mi nombre sal-
vadorefio, a qué horas llegaria
y dénde estaria hospedado.

Recibi6 la visita, en un ho-
tellujoso, deunempleado del
comprador de la droga, al
queentreguétodaslas cap-
sulas quellevabaen el es-
témago. Para tenerlas
listas cuando llegara,
repetilamezclaqueto-
mé en El Salvador, ju-
go de naranjay leche.

Las entregué y me
pagarontalycomome
lo habian prometido:
cien ddlares por cada
capsula. Eso era sélo
poreltransporte; el tra-
toconelduenodeladro-
gaeraotra cosa. Meima-
gino que el valor de la co-
caselo pagaban através de
cuentas bancarias, porque
nunca recibi pago por la
mercancia, s6lo lo mio.

Esa fue mi primera
vez. Todo salié bien y
regresé a mi pais car-
gado de dinero.

Me fui acostum-
brando y comencé a
cubrir esa ruta con |
tantafrecuenciaque
conociaalos contac-
tos, pasaba por mi-
gracion con lamayor
naturalidad. Probé
otras rutas, sin pasar
por El Salvador, perola
verdad siempre ocurria
algo que complicaba las
cosas, asi que decidimos de- [
jareste pais como puente per-
manente haciaMadrid. Habia
quienes lo usaban para llegar
aotros paises europeos, peroyo
solo viajaba a Espafia.

Hice varios viajes en ocho
aflos. Cada vez el numero de cap-
sulas eramayor,yel pago portrans-
portarlas también. Logré comprar

una casa muy bonita en Colombia;
no sé si todavia la tengo, porque no
mehe comunicado connadie de alla.
Laverdad es que ni siquiera hay con
quién me puedacomunicar. Meima-
gino que debe estar abandonada, o
quizé me la haya quitado el gobier-
no al ver que nadie pagaba los im-
puestos. No sé. Quiza vaya un dia a
Colombia y vea qué ha pasado con
ella. Eso no me importa mucho aho-
ra.

Mi dltimo viaje fue como todos,
con los contactos hechos, el mismo
hotelen El Salvadory en Madrid, pe-
ro esta vez hubo problemas que no
pude detectar: gente resentida que
queria ganar mas de lo que ganaba
con sus cargas. A muchos les intere-
saba esta ruta porque era de las me-
jor pagadas.

Llegué a Comalapacomo otrasve-
ces, pasé Migracion conlamismafa-
cilidad de siempre, pero afuera ha-
bia un grupo de policias esperando-
me. Sabian miverdadero nombre, el
avién en el que vendria y que traia
droga. Me deshice de las capsulas de
coca antes de que ellos me las bus-
caran en el estomago; en el bafo de
las bartolinas las expulsé sin que se

dieran cuenta. Buscaron antes en mis
maletas y no hallaron nada, pero te-
nian otro tipo de pruebas en mi con-
tra. Me trasladaron al penal y cum-
pli, después de unlargo proceso, una
pena de 6 afios en prision.

Imaginese, preso fuera de mi pa-
is. Alla no tenia a nadie, pero era el
lugar donde habia estado toda mi vi-
da. Aquifue como comenzar de nue-
vo, hacer nuevos amigos, conocer
gente que se ha portado muy bien
conmigo.

He cumplido mi penay estoy tra-
bajando. No me ha costado, porque
estudié algo y sé como desenvolver-
me, pero tampoco me he podido co-
locar en un buen empleo. De lo que
si estoy seguro es de que, a mis 40
afios, no estoy dispuesto a regresar a
lavida de mula que me cost6 seis va-
liosos afios de mi vida.

C.A. EL PUENTE IDEAL

Segun un analisis de la Asociated
France Press (AFP), publicado
por los principales diarios del
istmo a finales de 1996,
Centroamérica es “un
consolidado puente de ladroga
entre Suraméricay Estados
Unidos o Europa”.

Segunelreporte de AFP, Panama
esunodelos principales centros
de operacion regional de las or-
ganizaciones del narcotréfico. Le
siguen en orden descendente,
Guatemala, Honduras, Costa
Rica, Nicaragua y El Salvador.
Entre otros fenémenos comu-
nes queseobservanenel area, es-
tan la infiltracién, cada vez ma-
yor, delos narcodélares en la po-
litica, y el lavado de délares en-
tre algunos sectores del empre-
sariado. Sin embargo, esos son
s6lo algunos de los problemas
que enfrentan las autoridades en
cada pais.
El surgimiento de organizacio-
nes locales de narcotraficantes,
fenémeno generalizado en la re-
gion, esta relacionado con el au-
mento del consumo de drogas,
especialmente cocaina.
Sesupone que el aumento de con-
sumidores de "coca" en la region
obedece a que los "capos" de los
carteles pagan en "especie”, 0 sea
con la misma droga, a sus cola-
boradores, quienes han creado su
mercado en los mismos paises.
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