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E
studié en la universi-
dad. Soy profesional y
tenía un trabajo estable.
Mi sueldo no era alto,
pero sí privilegiado, si
tenemos en cuenta la si-

tuación económica de la gente de
Cali. Digamos que era de clase me-
dia. Mi condición, pues, era distinta
a la de otros compañeros de oficio.

Soy hijo de madre soltera, de una
mujer que trabajó duro para mante-
nerme y darme estudios. Ella nunca
dijo nada de su familia; no sé si ten-
go abuelos o tíos, y menos si hay al-
gún primo por ahí. Se dedicó a tra-
bajar y a darme lo necesario. Murió
cuando yo tenía 28 años.

Imagínese: quedé muy mal. Ella
era todo para mí, y su muerte me de-
jó sin razones para vivir. Ya no tenía
a quién darle cuenta de mis actos, y
en Colombia es muy fácil entrar en
esto, porque hay gente que constan-
temente busca personas con proble-
mas económicos, o jóvenes ambicio-
sos que quieren dinero fácil.

No sé de cuál de esos grupos era
yo; lo cierto es que un día llegaron a
mi casa, donde vivía solo y con una
depresión enorme por la falta de mi
mamá. Necesitaba plata y no les cos-
tó mucho convencerme de entrar en

el negocio. Mis nuevos amigos me
convencieron de que las ganancias
serían altísimas. Le aseguro que no
me mintieron.

TRAGAR UVAS

Me explicaron que tenían que en-
trenarme. El método de enseñanza
no era muy sofisticado, pero cumplía
con su objetivo. Consistía en tragar
uvas enteras, sin masticarlas.

No sé si alguna vez ha sentido que
se atraganta con algo: es una sensa-
ción de ahogo y desesperación.
Horrible. Eso es lo que me pasó con
la primer uva que me tragué. Lo hi-
ce en mi casa, al llegar de la oficina;
había renunciado esa misma maña-
na. Quería adelantarme al entrena-
miento, que iba a empezar unos días
después. Luego me alegré de haber-
lo hecho. Así, al llegar al lugar don-
de se entrenaba a las mulas, prácti-
camente sabía a lo que iba.

Fue en una casa en el centro de
Bogotá. El tamaño de las uvas era
más o menos el mismo de las cápsu-
las llenas de cocaína que más ade-
lante habría de transportar en el es-
tómago. Tienen dos o tres centíme-
tros de alto, y no son muy gruesas.
Son como eso que aquí llaman ejo-
tes. Desde el principio se me dio bien.

No iba a ser un problema tragar las
cápsulas con la droga.

Me tuvieron algunas semanas tra-
gando uvas y dándome lo que se po-
dría llamar una terapia psicológica
para que no me pusiera nervioso al
llegar a los aeropuertos y al pasar por
los controles de migración.

Y llegó el día de mi primer viaje,
al menos del primero con cocaína en
el estómago. Había volado antes, pe-
ro por cosas de la oficina, por el tra-
bajo.

Lo primero que hice fue enco-
mendarme a Dios. Eso es así. El la-
drón le pide a Dios que le ayude a ro-
bar sin que lo atrapen; yo también
confiaba en que Dios estaría conmi-
go y que no caería preso ni se me re-
ventaría una de las cápsulas.

Era lo que me daba más miedo:
que se me reventara una cápsula.
Sabía que llevar esa droga en el estó-
mago era peligroso, porque otro de
mis compañeros murió en un lapso
de diez segundos cuando una se le re-
ventó dentro del cuerpo. Murió por
sobredosis. 

Es paradójico. Yo estaba en peli-
gro de morir por una sobredosis sin
ser un adicto, sin haber probado nun-
ca la droga. Para este trabajo buscan
gente que no tenga vicios; las mulas
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ALBERTO FUE, DURANTE CASI OCHO AÑOS, UN SALVADOREÑO CON

ACENTO COLOMBIANO. UN PASAPORTE FALSO Y ALGUNOS DÓLARES

EN SOBORNOS A LOS AGENTES DE MIGRACIÓN ERAN LA MEZCLA

PERFECTA PARA LLEGAR A EUROPA, DONDE LO ESPERABAN

PEQUEÑAS FORTUNAS A CAMBIO DE TRANSPORTAR EN EL ESTÓMAGO

DIMINUTOS PAQUETES DE COCAÍNA EN DOSIS MORTALES. 

Las confesiones 
de una “MULA”
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son gente a la que se confía mucho
dinero y se arriesga la vida.
¡Imagínese! ¡Le ponen en el estó-
mago miles de dólares! No pueden
confiar en cualquiera.

A LA TAREA

Antes de salir hacia el aeropuerto
comencé la tarea: tragarme las 120
cápsulas que me habían dado para el
viaje. Las cápsulas no las hacía yo; me
las daban hechas. 

Las tomé una por una, con pa-
ciencia. Lo ameritaba la situación.
Trataba de no darme cuenta de lo
que estaba haciendo. Trataba de ocu-
par la cabeza en otra cosa mientras
tragaba. Me costó mucho. Esta vez ya
no eran uvas: eran unas cápsulas
blancas con sabor a goma, a hule,
porque son del material de los guan-
tes de médico, de ésos que se usan en
los hospitales.

Me las tomé en ayunas, para que
no se mezclaran en el estómago con
alimentos que pudieran apresurar
una digestión o activar el jugo gás-
trico, que es uno de los peores ene-
migos en este trabajo. Tomé una par-
te de las cápsulas (serían unas 40) y
me acosté en la cama, apretándome
el estómago para acomodarlas.
Esperé un rato y repetí la operación.
Lo hice varias veces, con paciencia,
mientras veía televisión, hasta que
las tomé todas.

Tenía en el estómago una canti-
dad inmensa de droga, de la más ca-
ra, 85 por ciento pura. Cada una de
las cápsulas llevaba entre diez y do-
ce gramos de cocaína. Para ser exac-
tos, me tragué 110 de diez gramos, y
otras diez de doce: 230 gramos de co-
caína en total, de la más pura que
pueda haber en el mercado.

Yo era uno de los preferidos por
los dueños de la droga. Podía trans-
portar en el estómago una cantidad
considerable. A ellos no les sirve la
gente que se llena muy rápido, por-
que no tiene cuenta gastar en viáti-

MUERTE SÚBITA

L
a sobredosis de cocaína ata-
ca directamente al sistema

nervioso central.  Cuando la do-
sis es masiva, como en el caso de
que se reviente una de las cáp-
sulas que se tragan las mulas,
que pueden ser de 10 a 12 gra-
mos cada una, no hay tiempo pa-
ra salvar la vida de la persona.

Provoca, en cuestión de se-
gundos, la muerte por paro res-
piratorio. Hay espasmos bron-
quiales y se puede sufrir un in-
farto de miocardio y contracción
de arterias. Hay un bloqueo ca-
si total del oxígeno  y una reac-
ción de hipersensibilidad tipo 1
en el sistema nervioso central.

Todo ello, junto, hace que el
individuo que ha ingerido una
fuerte cantidad de droga  no ten-
ga posibilidades de sobrevivir.
Según el doctor Edgar González
Rivas, en ese tipo de muerte por
sobredosis la causa no es sólo
una, son todas de un solo golpe.

cos y pagar a una persona que no dé
muchas ganancias, y yo llegué a to-
mar, en ocasiones, hasta 150 cápsu-
las, entre ellas varias de doce gramos.

Cada uno de esos paquetitos blan-
cos, significaba cien dólares para mí
si llegaban al destino final. En aquel
primer viaje gané 12 mil dólares, li-
bres de impuestos. 

EL VUELO

Ellos se habían ocupado de pre-
pararlo todo. Salí de Colombia en un
vuelo comercial, que me costearon
los dueños de la droga; había con-
tactos esperándome en cada aero-
puerto en el que haría escala.

Despegamos. La aeromoza me
ofreció comida. Yo no podía dejar de
recibirla. Allí hay peligro de cualquier
forma, comiendo o negándose a co-
mer. Yo la aceptaba porque es sos-
pechoso que alguien no coma en un
viaje que dura todo el día: salía de mi
país a las 7:30 de la mañana y llega-
ba acá a las 9 de la noche. Cuando la
sobrecargo me daba el plato, sólo re-

movía los alimentos para que creye-
ran que al menos lo había tocado, pe-
ro no probaba nada.

Era una tortura volar con la ten-
tación de la comida, sin poder pro-
bar bocado.

Esa vez llegué a Comalapa, al ae-
ropuerto de El Salvador. Bajé sien-
do colombiano. Me fui como salva-
doreño.

Los agentes de migración me re-
gistraron como a cualquier otro de
mis paisanos, le dieron vuelta a todo
lo que traía en la maleta, revisando
cada una de mis cosas. Después me
llevaron a una habitación en la que
hicieron que me quitara la ropa pa-
ra registrarme. No encontraron na-
da, pero igual les di un billete de 50
ó 100 dólares, que no rechazaron.

No era una mordida ni un sobor-
no, porque no me encontraron nada
ilegal, pero sí fue una forma de ga-
narme a los agentes, que desde ese día
estarían en mi lista de los más fre-
cuentados. Variass veces pude entrar
sin problemas en este país.

La primera vez, ya seguro de que
tenía la entrada a El Salvador, llamé
a uno de los contactos que me dio el
dueño de la droga antes de salir. Me
dijo el hotel en el que debía regis-
trarme, y entonces él llegaría a de-
jarme lo que necesitara.

Afuera del aeropuerto tomé un
taxi que me condujo al hotel. Al con-
ductor le di como única referencia el
nombre del lugar, pero llegué bien.

Al poco tiempo de haberme ins-
talado llegó el contacto. No supe su
verdadero nombre, pero me llevó pa-
peles salvadoreños, un pasaporte que
tenía un nombre que me tuve que
aprender porque ése sería yo a par-
tir de aquel momento. Según el pa-
pel, había nacido en un lugar de ésos
que tienen aquí, con nombres raros.
La foto era la mía.

Con los papeles en la mano, y sin
saber  realmente dónde estaba, pa-
sé un par de noches, hospedado.
Según mis documentos era un sal-
vadoreño más.

Al que me atendió en la ventani-
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PAÍS cocaína  marihuana heroina  detenidos
Panamá 9,800 18045 7.7 1 454
Guatemala 4,306 32,711 13.4 253
Honduras 3,424 600 0.0 350
Costa Rica 1,433 376 17.0 433
Nicaragua 400 54 0.0 398
El Salvador 66 635 3.2 894

TOTALES 19,429 52,421 41.3 3,782
Fuente: AFP

DROGA INCAUTADA EN CENTROAMERICA DURANTE 1996,(en Kgs.)

lla del hotel no pareció importarle mi
acento colombiano, que aún ahora,
después de tantos años de no ir a mi
país, no se me ha quitado.

En la habitación había dos camas
y un televisor, pero lo que en reali-
dad me importaba era que tuviera
baño privado. Era indispensable.
Necesitaba comer algo, y para eso te-
nía que sacar las cápsulas de coca
que tenía en el estómago.

Como no había tiempo para es-
perar la digestión, me tomé la mez-
cla que me indicaron antes de salir:
un vaso con leche acompañado por
otro de jugo de naranja. No es un
purgante, pero hace que salga del es-
tómago lo necesario para expulsar lo
que se ingiere.

No podía usar el inodoro. Usaba
papel periódico o de revista para de-
fecar; eran muy pocos los residuos
que salían. Podría asegurar que lo
único que expulsaba eran las cápsu-
las. La mayoría de ocasiones no sa-
len de una vez. En mi primer inten-
to salieron como treinta; descansé y
volví a tratar de defecar. Otras 40. Así
hasta que las tuve todas, bien conta-
das, en una bolsa plástica. 

Siempre que lo hacía, comía algo
en el hotel, muy poco, porque no po-
día darme el lujo de comer más.
Descansaba de la tortura del ayuno
los dos días que permanecía en El
Salvador.

HACIA EUROPA

Un día antes de partir a Europa
vaciaba el estómago y lo preparaba
para recibir de nuevo los 230 gra-
mos de cocaína. Las cápsulas esta-
ban bien lavadas, con agua del cho-
rro, porque me daba temor utilizar
algún limpiador. Sabía que el ma-
terial que cubría la droga era resis-
tente, pero nunca quise arriesgar-
me. Otra vez sentía la sensación de
ahogo en la garganta, pero cada vez
era menos difícil.

Aquella primera vez tenía el bo-
leto para el país en el que me espe-
rarían, España, para ser más preci-
sos. Hice las maletas y salí del hotel
a tomar el taxi que me llevó a
Comalapa. Dos días me había pasa-
do en El Salvador, siendo un salva-
doreño pero sin saber dónde estaba.
Ni siquiera estaba seguro de que el
taxi tomaba el camino correcto al ae-
ropuerto. 

Tuve la misma tentación con la co-
mida del avión, pero llegué a Madrid
sin mayores dificultades. Las autori-
dades migratorias vieron mi pasa-
porte salvadoreño y no se molesta-
ron en hacerme preguntas; los sal-

vadoreños no necesitan visa para lle-
gar a ese país. Creo que a ningun lu-
gar de Europa, por eso es tan fácil en-
trar como centroamericano.

No se dieron cuenta de mi acen-
to. Además hablé muy poco. Tengo
nervios de acero, y quizá por eso fue
tan fácil confundirme con los demás
turistas.

Sólo sentía un vacío en el estóma-
go, que no me causó grandes moles-
tias. Pasé por migración sin proble-
mas, me dirigí al hotel al que me di-
jeron que llegara y desde allí me co-
muniqué con el contacto, que
ya sabía mi nombre sal-
vadoreño, a qué horas llegaría
y dónde estaría hospedado.

Recibió la visita, en un ho-
tel lujoso, de un empleado del
comprador de la droga, al
que entregué todas las cáp-
sulas que llevaba en el es-
tómago. Para tenerlas
listas cuando llegara,
repetí la mezcla que to-
mé en El Salvador, ju-
go de naranja y leche. 

Las entregué y me
pagaron tal y como me
lo habían prometido:
cien dólares por cada
cápsula. Eso era sólo
por el transporte; el tra-
to con el dueño de la dro-
ga era otra cosa. Me ima-
gino que el valor de la co-
ca se lo pagaban a través de
cuentas bancarias, porque
nunca recibí pago por la
mercancía, sólo lo mío.

Esa fue mi primera
vez. Todo salió bien y
regresé a mi país car-
gado de dinero.

Me fui acostum-
brando y comencé a
cubrir esa ruta con
tanta frecuencia que
conocía a los contac-
tos,  pasaba por mi-
gración con la mayor
naturalidad. Probé
otras rutas, sin pasar
por El Salvador, pero la
verdad siempre ocurría
algo que complicaba las
cosas, así que decidimos de-
jar este país como puente per-
manente hacia Madrid. Había
quienes lo usaban para llegar
a otros países europeos, pero yo
sólo viajaba a España.

Hice varios viajes en ocho
años. Cada vez el número de cáp-
sulas era mayor, y el  pago por trans-
portarlas también. Logré comprar

una casa muy bonita en Colombia;
no sé si todavía la tengo, porque no
me he comunicado con nadie de allá.
La verdad es que ni siquiera hay con
quién me pueda comunicar. Me ima-
gino que debe estar abandonada, o
quizá me la haya quitado el gobier-
no al ver que nadie pagaba los im-
puestos. No sé. Quizá vaya un día a
Colombia y vea qué ha pasado con
ella. Eso no me importa mucho aho-
ra.

Mi último viaje fue como todos,
con los contactos hechos, el mismo
hotel en El Salvador y en Madrid, pe-
ro esta vez hubo problemas que no
pude detectar: gente resentida que
quería ganar más de lo que ganaba
con sus cargas. A muchos les intere-
saba esta ruta porque era de las me-
jor pagadas.

Llegué a Comalapa como otras ve-
ces, pasé Migración con la misma fa-
cilidad de siempre, pero afuera ha-
bía un grupo de policías esperándo-
me. Sabían mi verdadero nombre, el
avión en el que vendría y que traía
droga. Me deshice de las cápsulas de
coca antes de que ellos me las bus-
caran en el estómago; en el baño de
las bartolinas las expulsé sin que se

C.A. EL PUENTE IDEAL
Según un análisis de la Asociated

France Press (AFP), publicado

por los principales diarios del

istmo a finales de 1996,

Centroamérica es "un

consolidado puente de la droga

entre Suramérica y Estados

Unidos o Europa".

Según el reporte de AFP, Panamá
es uno de los  principales centros
de operación regional de las or-
ganizaciones del narcotráfico. Le
siguen en orden descendente,
Guatemala, Honduras, Costa
Rica, Nicaragua y El Salvador. 

Entre otros fenómenos comu-
nes que se observan en el área, es-
tán la infiltración, cada vez ma-
yor, de los narcodólares en la po-
lítica, y el lavado de dólares en-
tre algunos sectores del empre-
sariado. Sin embargo, esos son
sólo algunos de los problemas
que enfrentan las autoridades en
cada país. 
El surgimiento de organizacio-
nes locales de narcotraficantes,
fenómeno generalizado en la re-
gión, está relacionado con el au-
mento del consumo de drogas,
especialmente cocaína. 
Se supone que el aumento de con-
sumidores de "coca" en la región
obedece a que los "capos" de los
carteles pagan en "especie", o sea
con la misma droga, a sus cola-
boradores, quienes han creado su
mercado en los mismos países.

R E P O R T A J E
dieran cuenta. Buscaron antes en mis
maletas y no hallaron nada, pero te-
nían otro tipo de pruebas en mi con-
tra. Me trasladaron al penal y cum-
plí, después de un largo proceso, una
pena de 6 años en prisión.

Imagínese, preso fuera de mi pa-
ís. Allá no tenía a nadie, pero era el
lugar donde había estado toda mi vi-
da. Aquí fue como comenzar de nue-
vo, hacer nuevos amigos, conocer
gente que se ha portado muy bien
conmigo.

He cumplido mi pena y estoy tra-
bajando. No me ha costado, porque
estudié algo y sé cómo desenvolver-
me, pero tampoco me he podido co-
locar en un buen empleo. De lo que
sí estoy seguro es de que, a mis 40
años, no estoy dispuesto a regresar a
la vida de mula que me costó seis va-
liosos años de mi vida.


