
Mucho ha cambiado la vida de
Óscar Arnulfo Hernández des-
de los días en que servía ostras
a Julio Iglesias en el restauran-

te Ostel House de Port Chester, a pocos ki-
lómetros de Nueva York. Ya no vive en una
rica ciudad de Estados Unidos, sino en un
modesto hotel para emigrantes de Guate-
mala. Ya no vuelve a El Salvador de visita,
sino que teme regresar por las amenazas
de muerte que, asegura, penden sobre él.

El pasado 5 de agosto, Arnulfo, de 28
años, orondo y de mirada entre tímida y
coqueta, seencontrabavaradoenlaciudad
de Santa Elena, en el septentrional depar-
tamento guatemalteco de Petén, por don-
de había logrado cruzar a México tres se-
manas antes. Sin embargo, fue deportado

y no se sentía con fuerzas de volver a in-
tentar la travesía: “Es muy duro, se me han
quitado la ganas de pasar por ese sufri-
miento”. Desde entonces, sobrevive gra-
cias al trabajo en una finca de ganado cer-
cana por unos cinco dólares al día y duda
entre seguir hacia el Norte o volver a su pa-
ís y limpiar su nombre.

Su tragedia comenzó hace 14 años,
cuando llegó a estudiar a Estados Unidos.
Explica que “trabajaba en la iglesia católi-
ca, siembre alejado de cualquier proble-
ma”. Pero al cumplir los 16, una de sus tías,
instalada en el estado de Connecticut, le
registró como hijo suyo, lo sacó de la es-

cuela y le empleó en un restaurante.
A cambio de su residencia, la nueva ma-

dre le cobró $15 mil. Pero las visas que ven-
día su tía eran falsas y cuando en 2002 re-
gresó a El Salvador se vio envuelto en una
trama que le llevó a pasar seis meses en la
cárcel de La Unión. Arnulfo volvió a su lu-
gar de nacimiento, Santa Rosa de Lima, tras
la muerte de su padre. Allí fue detenido por
la policía y vinculado a una red de distribu-
ción de visas estadounidenses falsas.

“Entré en la cárcel hacia el 24 de junio
de 2003, y salí el 23 de diciembre de 2003”,
recuerda. Uno de sus 10 hermanos, Ovidio,
residente en Estados Unidos, pagó unos

$30 mil para sacarle de la cárcel, donde de-
nuncia que intentaron matarle. “No quie-
ren que hable, por eso me amenazan”.

Para Arnulfo, la verdadera culpable de
todo es su tía, cuyo nombre no se atreve a
revelar. “Ahora ella está establecida en
Nueva York, y yo estoy cargando con las
culpas”. Afirma que el negocio de las visas
falsas duró tres años, tiempo en que cal-
cula que hasta 15 personas diarias podrían
comprarlas por cinco mil dólares.

Sinembargo, sostienequetodavía“cree
en su país” y espera volver pronto y de-
nunciar su caso ante la Procuraduría para
la Defensa de los Derechos Humanos.

El problema de las mafias que rodean al mundo de la migración
acaba por golpear a la parte más indefensa: el emigrante.
Óscar Arnulfo Hernández pagó con la cárcel la riqueza de otros

A LA CÁRCEL DE LA UNIÓN

Desesperado. Óscar Arnulfo Hernández, varado entre Estados Unidos y su país, El Salvador.

DEL SUEÑO AMERICANO

PERSONAL
por Alberto Mendoza

UNA HEMORRAGIA PARA
LAS FAMILIAS Y EL ESTADO
Abandonan su casa, su familia y su país. Se exponen a

morir en el camino. Saben que en el lugar adonde
sueñan con llegar construyen muros en su contra y des-
pliegan fuerzas militares para detenerles. Pero cada día
se marchan más. Debe haber un porqué.

El Salvador sufre una hemorragia de ciudadanos que
se convencen de que no vale la pena seguir intentando
sobrevivir en su país. Pero esos ciudadanos envían gran-
des cantidades de dinero que sostienen la economía, re-
ducen la pobreza y sacan adelante a las familias. Los emi-
grantes mejoran su país desde el extranjero, cuando de-
berían poder hacerlo en casa, sin jugarse la vida en una
travesía incierta ni separarse de sus hijos.

Todos señalan a la falta de trabajo y oportunidades
como su razón para marcharse. En el caso de los salvado-
reños, también esperan encontrar un lugar más seguro
para vivir. A su paso cambian el paisaje de los lugares
que atraviesan: los negocios y la vida de un pueblo o re-
gión pueden acabar dedicándose únicamente a ellos. Y al
llegar al Norte ocupan puestos esenciales en la cadena
productiva. Son, por tanto, ciudadanos capaces de crear
riqueza en tres o cuatro naciones a la vez, aún sin docu-
mentos, mientras que en su país, legales, se veían incapa-
ces de salir adelante.

Los países emisores de trabajadores todavía no han
calculado las pérdidas que ocasiona esta herida abierta,
pero sí han comprobado que las remesas no han sacado a
ningún país de la pobreza. Y si la burbuja migratoria ex-
plosiona, millones de deportados podrían verse como
una amenaza o como una oportunidad de desarrollo.

“Todavía no se han calculado
las pérdidas que ocasiona al

país la herida abierta de la
emigración de trabajadores”

TABASCO PASO ENTRE PANTANOS Y MAFIOSOSLea mañana

NUEVA RUTA
DELEMIGRANTE
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