
“En El Salvador no se
puede hacer nada”
“Como si me quitaran el alma”. Así se
sintió Yanira Salvadora García cuando su
hijo Germán, con sólo 14 años, partió des-
de su casa en Sensuntepeque, Cabañas,
rumbo a los Estados Unidos.

El 29 de julio fue el día elegido. Ger-
mán, acompañado de su primo Rolando,
de 17 años, dejaba por primera vez su ca-
sa y su familia con la mirada puesta en
Los Ángeles.

El pasado jueves 3, El Diario de Hoy
encontró a Germán y Rolando en la loca-
lidad guatemalteca de El Ceibo, junto a la
frontera mexicana. Sentados a la sombra
de un árbol, sin camiseta y luciendo sen-
dos crucifijos blancos regalados por sus
madres, esperaban la llegada del coyote
que debía guiarlos a través del monte pa-
ra evadir los controles mexicanos. No es
difícil identificarlos como emigrantes in-
documentados: están solos, no parecen
lugareños y matan el tiempo a la orilla
del camino de polvo y lodo que une el
muelle -donde desembarcan los viajeros-
con la aduana.

El río San Pedro es el paso obligado
para aquellos que llegan a la frontera de
El Ceibo desde El Naranjo, uno de los
pueblos de mayor reunión de emigrantes
de toda Guatemala. Germán y Rolando
habían llegado hasta allí sin problemas,
en tan sólo cinco días y, a diferencia de la
mayoría, sin sufrir robos ni extorsiones
de la Policía Nacional Civil.

“Hasta aquí ha sido fácil, pero ahora
viene lo más difícil”, afirmó Rolando,
aunque matizó que no tenían miedo, pero
sí aburrimiento. “Uno se desespera de es-
perar”, se lamentaba Germán, quien con-
fesaba que “a veces uno desea volverse a
casa”. Pero el coyote sólo les dijo que es-

Esperando al coyote. Germán, izquierda, y Rolando, a un lado del
camino que lleva a la frontera mexicana de El Ceibo, en Guatemala.

peraran, lo que puede significar varios
días. “De todas formas, en El Salvador no
se puede hacer nada”, lamentó Rolando.
Así explican por qué lo abandonaron to-
do para emigrar, siendo menores de edad
y sin papeles. Esperaban llegar en diez
días más hasta Los Ángeles, donde un
amigo de la familia les ayudará.

LA TENSA ESPERA
El viaje de Germán y Rolando se
alargó más de lo esperado ante
la desesperación de sus madres
En una humilde casa propiedad de un fa-
miliar, Germán convivía con su madre, su
hermana Elizabeth, su padrastro Felipe y
su tía Santos Iraheta, a su vez madre de
Rolando y cuatro hijos más. Estudiaba
octavo grado y se pasaba el día jugando
al fútbol.

Sin embargo, un vecino que llegó de-
portado de su intento de cruzar a EE.UU.
contagió a los jóvenes la ilusión por el
sueño americano y les puso en contacto
con un coyote de la ciudad. Éste pidió $6
mil por cada uno, $3 mil por adelantado.
Una cifra imposible para una familia sin
más ingresos que el trabajo ocasional de
Felipe como albañil y el del hijo mayor
de Santos, Edgar, como ordenanza.

“Conseguí que un vecino me prestara
$4 mil”, explica Santos. Yanira le pidió la
escritura de su casa a su hermano para
lograr un préstamo de otros $4 mil. Aho-
ra dependen de que sus hijos logren tra-
bajar para enjugar sus deudas.

A pesar del dolor por la separación,
Yanira apoya la decisión de su hijo “aun-
que sólo tenga 14 años, para realizar sus
sueños allá”. “En Sensuntepeque lo difícil
es el trabajo, los muchachos sacan el ba-
chillerato y andan en la calle”.

Pero Yanira ya sabía lo que es sufrir a
distancia por un familiar en Estados Uni-
dos. Su hermana Marlene se marchó hace
dos años. Tras soportar las calamidades
del viaje, llegó a Los Ángeles. Entonces,
fue secuestrada por las mismas personas
que la guiaron, quienes exigieron un res-
cate de cinco mil dólares. Un amigo de la
familia en Los Ángeles pagó para soltarla,
pero nunca se atrevieron a denunciar.

El miedo a la violencia en El Salvador
fue más fuerte que el peligro del viaje.
“Hay tantas matanzas y delincuencia que
tenía miedo. Cerca de la casa ha habido
varias masacres”, confesó Yanira.

El martes 15 de agosto se cumplieron
17 días de travesía y las madres no habían
recibido la ansiada llamada de sus hijos
desde Houston. La última vez que llama-
ron fue desde Tabasco, México. Era el lu-
nes 7 y aseguraron estar bien, aunque sin
los $100 con los que habían salido de ca-
sa. “Estamos desesperadas, son muchos
días”, lamentó Santos. “El coyote de aquí

Ansiosos. La familia de los
jóvenes permanece atenta

a cualquier noticia que
provenga del Norte.

dice que tal vez no llaman porque están
en un lugar que es arriesgado”.

El miércoles 16, Yanira pudo hablar
con su hijo, quien aguardaba en Guadala-
jara, México. “Gracias a Dios no les ha
faltado ni de comer ni de dormir”, expre-
só Yanira. Germán afirmó que del grupo
de emigrantes que guiaba su coyote, sólo
él y Rolando restaban por cruzar.

“Parece que su sueño ya está más cer-
ca de realizarse”, se consoló su madre,
quien no deja de rezar frente a un altar
casero que contiene una imagen de la
Virgen rodeada de flores. Mientras, la au-
sencia de los jóvenes se nota en los hábi-
tos cotidianos, como poner la mesa con
dos platos menos. “Parece que te arran-
caran parte del corazón. Sólo a él tengo
en la mente”, cuenta Santos.

Parece que te
arrancaran
parte del
corazón, sólo a
mi hijo tengo
en la mente
durante todo
este tiempo”“

SANTOS IRAHETA
Madre de mojado

Hasta
Guatemala
podemos decir
que ha sido
fácil. Ahora
viene lo más
difícil”“

ROLANDO MENDOZA
Inmigrante
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